0. Вступление
Начну из дальнего далека. И небольшая эта притча – да будет камертоном нашего рассказа. А он весь призван увести тебя, читатель,в даль дальнюю. И в то же, то есть — в наше время, — привести к мыслям о текущей современности. Итак:
когда в Одессе одесситы составляли явное большинство, что во многом определяло (несмотря на усилия властей), атмосферу и дух города, был в ходу и такой анекдот:
–Извозчик! Валяй на бульвар Фельдмана!
–Куды?
–На бульвар Фельдмана!
–Куды-куды?
–Ты, чать, оглух? Ну, на бульвар Фельдмана!
–Куды Вам?
–Да на Николаевский бульвар!
–Чудеса! Скольки лет ездю, а понятию не имел, шо в Николая Второго была фамилия Фельдман…
1. Два Фельдмана…
Нет-нет, Николай II был Романов. Просто, сразу после прихода в Одессу в феврале 1920 года, власть, которую мы до сих пор (хоть и поменяв знаки) по наивности называем советской, в городе начались большие перемены. Коснулись они и названий. Николаевский бульвар, к примеру, был торжественно переименован по фамилии одного из местных героев революции. И так прозывался до середины октября 1941 г. До прихода оккупантов. А с апреля 1944 г., с возвращением той самой власти, откуда-то встал вопрос о хороших и плохих национальностях и неблагозвучных фамилиях. Революцию, её обеты и идеалы никто, вроде бы, не отменял. Наоборот: предметом особой гордости советские граждане должны были считать именно то, что их отстояли в жестоких боях с нацизмом. Но бульвар стал называться просто, ясно и приятно: Приморский. В дальнейшем подобное переименование касалось и других бульваров, улиц, проспектов, площадей, переулков и тупиков; коренные одесситы, люди вообще легкие, с легким же сердцем сдавали память своих вчерашних кумиров. Как говорится, нам что не поп – то батька.
2. Теперь – ближе к делу.
Не знаю, какой невежда пустил сплетню – история, мол не терпит сослагательного наклонения, хотя подхватившим эту чушь несть числа и в публицистики и даже в исторической науке. А между тем, со времен народовольца Николая Морозова — учёного, первого ректора Института Лесгафта, – основоположника Гипотетической Истории (не признающей фатальности случившегося и именно отвечающей на вопрос «Что было бы, если?»), сие получило постоянную прописку в академической науке. Но вот если бы история Гражданской войны здесь, на Юго-Западе сложилась чуть-чуть иначе, лирический герой этого нашего рассказа вполне мог бы оставить свою фамилию нынешнему Приморскому или какому другому бульвару города. Или даже площади. Ведь тогда на его голову и плечи однажды свалила невропатка-история ответственность за наш город. Хотя и ненадолго.
Нет-нет, речь не о Фельдмане. О нем, надеюсь, у нас с вами еще будет время посудачить. Тем более, исторический пасьянс здорово запутал карты: в истории Гражданской войны и в общей истории СССР до 1937 г. довольно ярко фигурировал некий товарищ Фельдман. Но отнюдь не Саша, фамилию которого получил после гражданской войны главнейший бульвар нашего города, а очень даже Борис Миронович.
Кто таков? Извольте, коротенько: профессиональный революционер, казематник, политкаторжанин и ссыльнопоселенец. Формировал РККА, был начальником оперотделов и штабов частей, соединений и округов. Даже замкомандующего войсками московского военного округа. Комкор – три ромба в петлице. То есть, генерал-полковник. Член высшего военного совета наркомата обороны СССР. Начальник главупра по комначсоставу РККА. Летом 1937 г., само собой, снят с должности, уволен из армии, исключен из партии. Арестован. Судим по «Военке». Расстрелян — заодно с Тухачевским, Уборевичем, Егоровым, Примаковым и другими экс-героями Гражданской войны. Долгое время в нашем городе многие считали, что он – одессит; первейший бульвар Одессы носил его имя и переименован, поскольку повели «налево». Увы, сей Фельдман – из Белоруссии, никогда в Одессе не был. И к слову, название «Бульвар Фельдмана» отменил вовсе не Сталин в 1937 г., а очень даже Гитлер и Антонеску в 1941 г. , с уходом РККА и Черноморского флота в Крым. Ну, а когда вернулись в апреле 1944-го… Ну, а потом… Ну, что же потом – сами понимаете, суп с котом.
3. Бульвар и человек…
Ну, а что до Саши Фельдмана (так его и после гибели звали одесситы), партархтивы память о нём вообще не сохранили. Уже хотя бы потому, что этот молодй революционер большевиком не был. Он принадлежал к партии анархистов. Учился во 2-й одесской прогимназии (ул. Пушкинская) с Яном Гамарником, будущим секретарём губкома и также давшим имя одной из городских улиц. Учился в нашем университете. Вылетел оттуда в связи с судом и тюрьмой – за динамит. Любимец рабочей Одессы. Товарищ (заместитель) председателя и зампред исполкома Одесского горсовета в 1917-ом. На гражданской – фронт и подполье у Махно (!) и в Красной Армии. В сформированный в Одессе знаменитый полк Винницкого (Мишки Япончика) был назначен комиссаром. С комполка не сошлись. Во втором одесском подполье был убит в октябре-19 на Большой Аранаутской у дома № 89. Сведения разные, обстоятельства не выяснены. С уходом из города французов и белых, и с приходом РККА бульвар над морем и был назван его фамилией. Подробности – другим разом.
Да, но — о ком же сейчас? Кто он, таинственный лирический герой этой притчи отнюдь не во языцех, на пороге которого автор так долго топчется и никак не переступит? Герой мой никогда не претендовал на пребывание в историческом паноптикуме. Но забыт обидно. Все же, как-никак в свое время стоял во главе всея Одессы. Да мало сказать (Господибожемой, и кто только не занимал этот пост!); на посту главы города он установил рекорд пребывания, до сих пор никем не побитый. И тому пошла уже вторая сотня лет. Шутка ли: одесский градоначальник! В каковом кресле он прославился в начале зимы 1920 г., в последний Белый месяц нашего города.
4. Счастлив поначалу был его Бог…
Вы, конечно, понимаете: не по объявлению типа «Срочно требуется градоначальник» явился он в свой кабинет во дворце все на том же бульваре. К зиме 1920 г. это была личность с биографией. Если иметь в виду фамильную характеристику образа – можно предположить его полтавское или чигиринское происхождение. А между тем, Виктор Николаевич Сокира-Яхонтов – столичная штучка, коренной петербуржец. Родился в Северной Пальмире в семье аристократов. Каких-никаких. И с детства привык к генеалогическим преданиям, в соответствии с каковыми корни его древа уходили в российскую почву глубочайше, чуть ли не до Рюриковичей. Получил военное образование. От инфантерии – царицы полей. По началу служил в горах Кавказа. Что в офицерской среде считалось верхом изящества и романтизма. В одной из исторических справок его в/ч названа Фанагорийской. Я разобрался: ошибка, к фанагарийцам он отношения не имел. Полк, в котором Виктор Николаевич служил субалтерном, именовался по месту дислокации – Горийским. Отсюда и путаница. Да-да, вы удивительно догадливы, читатель мой милый, дело было в грузинском селении Гории. Дыра дырой, но месторождение Сталина и Маяковского. Правда они разминулись – Коба в то время уже тянул срок в местах, достаточно отдаленных. А папенька великого поэта еще только ухаживал за его маменькой. Хотя и тут нельзя не подевиться тесноте огромного нашего мира.
Отбыв положенный срок полуротным, герой наш поступил в Николаевскую Академию генштаба. Которую окончил блестяще по первому разряду. Отказ от соблазна штабной карьеры в столицах привел его в Куринский полк (Кавказ). В разгар Русско-Японской войны добился перевода на Дальний восток, в Маньчжурскую армию. Воевал, как говорится, честно и храбро. Войны нахлебался вдосталь и стал подаваться в тыл. Определился инспектором кадетского корпуса. Но с началом Первой мировой, – (вот уж, воистину – загадочная славянская душа) – опять на фронте, под огнем, вырос от командира 25-го Смоленского пехотного полка до начальника штаба дивизии и командира бригады. Генерал-майор. Воевал с немцами. Раны, контузия, награды. Золотое оружие от командующего Запфронтом. Живой. Словом, счастлив был его Бог…
5. Метаморфозы гражданской …
Всю обедню, конечно же, испортила революция. Не февральско-мартовская, Львова и Керенского, подтвердивших верность союзникам, признавшая все долги Николая Второго и войну до подебного конца, конечно. А октябрьская, Ленина и, как много позднее выяснилось, Сталина. С немцами она примирилась, армию развалила. А стрелку войны империалистической-мировой железной рукой перевела на широкую колею войны гражданской. Ну, и интервенции, конечно. На планиду нашего героя пал мрак.
И однако же, человек до мозна костей военный и оптимист по натуре, и во мраке том генерал однажды увидел лучи света. Это были блики золотых погонных зигзагов, аксельбантов, шевронов, галунов, газырей и прочей фурнитуры на черкеске Павла Скоропадского. Да-да, того самого, популярного при Дворе и Высшем свете Российской Империи, блестящего свитского генерала, любимца Николая II. Само собой – пламенного патриота России единой и неделимой. И в итоге, в полном соответствии с революционной логикой, гетмана всея Украины.
Чем ни пример для подражания? И генерал царской службы Сокира-Яхонтов тоже перекладывает рули по команде – «Все вдруг!»: становится под прапор гетмана Скоропадского. Трудно сказать, как, где, в связи с чем и когда он обзавелся любовью к Украине и ея суверенитету. Во всяком случае, точно известно: большевиков он считал злом, несоизмеримым ни с каким другим. И получил под начало дивизию. Сокира-Яхонтов принял участие в заговоре и перевороте, который привел придворного царского генерала к власти в гетманской Украине весной 1918 г.
6. Дал присягу – от неё ни шагу…
Виктор Николаевич становится генсоветником гетмана, разрабатывает план быстрого возрождения украинского казачества. Получает мандат и оклад жалования. Первой украинской стрелковой казачьей дивизии. Как военный профессионал он не мог не видеть здесь некоторого противоречия. «Стрелковая» – значит пехотная. А «казачья» – конная. Реестровое казачество – хоть Яицкое (Уральское), хоть Терское, Кубанское, Донское, Днепровское, Уссурийское традиционно занималось сельским хозяйством, воинской службой и подготовкой к таковой. Причём, в частях и соединениях, устроенных по кавалерийскому принципу, отличавшихся от регулярной конницы только терминологически. Но революция, как и война, списывала всё. Сотрясенные ими, многие уже почти ничему не удивлялись.
Собственно говоря, сей индифферентизм, общественная невозмутимость (или – оцепенение?), приметы не только прошлого. Кого из нас удивляло, что партийно-комсомольские лидеры, вожди антикапитализма, интернационализма, марксизма-ленинизма и воинствующего атеизма вдруг оказались убежденными антикоммунистами, капиталистами, буржуазными демократами и глубоко религиозными людьми. Вот так, приблизительно, было и тогда. Русские великодержавные шовинисты – оплот самодержавия, – нередко оказывались националистами и патриотами украинской независимости. Так почему же казачья дивизия не могла быть стрелковой? Тем более с консоставом были проблемы. Соединение присягнуло на верность Скоропадскому, дислоцировалось на Черниговщине и держало украино-российский кордон.
7. Все дороги – в Одессу…
Но вот Петлюра подошел к Киеву. А в Германии случилась своя заваруха. И немцы с Украины уехали нах фатерлянд, захватив с собой и гетмана. Говорили, он колебался-мучился, морально страдал. Так не хотел бросать на произвол судьбы (точнее – на верную гибель) сформированные им национальные полки и офицерские дружины. Но перспектива болтаться в грубой верёвочной петле на Крещатике его тоже не вдохновляла. Их светлость обустроились в тёплом-уютном купе германского штабного вагона – с утеплённым ватер-клозетом. А также обильно снабженным водой, электирчеством и коньяком. И в конце концов – в городе Берлине – аж до самого 1945 г. Где погиб совершенно по-дурацки, при налете тяжелой авиации союзников СССР. А тогда многие его офицеры и генералы (по тому же закону психологии перемен) обозвали гетманщину дешевой опереткой. И просто перешли в ряды директории.
Ну, вольному – воля. А Сокира-Яхонтов подался в Добрармию, к Антону Деникину под крыло. И было это в незабываемом 1919 г., куда я пытаюсь заманить читателя вот уже которую страницу. И в не в какие-нибудь там Ростов или Новочеркаск – в саму Одессу. Он пришелся здесь ко двору белогвардейского губернатора Гришина-Алмазова. Пай которого в Одесском историческом кооперативе также достоин, как минимум, подробной справки. В другой раз. Здесь же черкнём: инициативный академист и практик, в Жемчужине у моря он разрабатывает проект народной армии – из одесских реалистиков, кадетишек, гимназеров, студентов, инженеров, учителей и немцев-колонистов. По замыслу, сие предназначалось для борьбы и против красных, и против зеленых – то есть, вооружихся крестьян, восставших против белых мобилизаций и реквизиций. Он даже сформировал три такие дружины по штату военного времени. Но динамика гражданской войны посмеивалась над планами и усилиями генерала с фамилией, кажись, более подходящей для театральной афиши.
Подписывайтесь на наши ресурсы:
Facebook: www.facebook.com/odhislit/
Telegram канал: https://t.me/lnvistnik
Почта редакции: info@lnvistnik.com.ua
3 thoughts on “СОКИРА В ОДЕССЕ. Часть 1”